La protesta de las cucarachas en India apunta a las elecciones
Dos meses después de forzar la renuncia del ministro de Educación de India, un movimiento de protesta de la Generación Z está apuntando al jefe electoral, un burócrata que ha supervisado algunos de los proyectos más trascendentales de Modi. Lo que está en juego va mucho más allá de una sola renuncia.
La protesta que mató a un ministro ahora apunta a algo más grande, y más difícil de acabar.
Dos meses después de que el movimiento de las cucarachas en India forzara la renuncia del ministro de Educación, Dharmendra Pradhan, la protesta liderada por jóvenes dirige sus ataques hacia otro objetivo: el jefe electoral del país, Gyanesh Kumar. El cambio es significativo. Kumar no es un político que pueda ser avergonzado para dimitir. Es un burócrata, un funcionario de carrera que ha gestionado durante más de una década los proyectos más trascendentales y controvertidos del primer ministro Narendra Modi.
El viernes 2 de octubre, el centro de Nueva Delhi se convirtió en una ciudad fantasma. La policía detuvo a cientos de manifestantes antes de que pudieran llegar a Jantar Mantar, la franja de protesta que se había convertido en el escenario simbólico del levantamiento juvenil. Las estaciones del metro fueron clausuradas. Los servicios de internet fueron suspendidos, una táctica familiar en la India moderna cuando el gobierno desea contener un movimiento antes de que se forme. Saurav Yadav, un músico de 24 años de Gwalior que había tomado un autobús nocturno hasta la capital, fue arrastrado por la policía mientras sostenía la bandera nacional. “Solo estamos haciendo cosplay de democracia”, declaró a Al Jazeera. “No podemos seguir fingiendo esto”.
¿Quién es Gyanesh Kumar, y por qué importa?
Kumar, de 62 años, es posiblemente el burócrata más políticamente útil del gobierno de Modi. Su currículum se lee como una lista de verificación de las iniciativas más ambiciosas y cuestionadas del primer ministro.
En 2016, Kumar fue nombrado secretario adjunto en la división de Cachemira del Ministerio del Interior, la burocracia que administra la porción bajo control indio del territorio en disputa. Tres años después, se le encargó redactar la legislación que abolió el estatus especial de autonomía de Jammu y Cachemira, dividiéndolo en dos territorios controlados directamente por la federación. Esa decisión, implementada en agosto de 2019 bajo un toque de queda de varios meses y un blackout de comunicaciones, sigue siendo uno de los actos más trascendentales y controvertidos de la primera ministra de Modi.
Después de Cachemira, Kumar fue transferido para supervisar la implementación del veredicto de la Corte Suprema sobre el Templo de Ram, el controvertido santuario hindú construido en el sitio de la mezquita Babri demolido en 1992. Su equipo gestionó la formación de la fundación encargada de administrar el nuevo templo, un proyecto que conlleva un enorme peso simbólico para el partido en el poder y que ha sido una aspiración de décadas del movimiento nacionalista hindú de India.
Ahora, Kumar está liderando la Revisión Especial Intensiva de los registros electorales de India, un proceso que ha eliminado más de 130 millones de nombres desde junio de 2025. Los críticos, incluidos los partidos de la oposición india, dicen que las eliminaciones han afectado desproporcionadamente a los sectores económicamente más débiles, las minorías religiosas y otras poblaciones vulnerables. La acusación no es meramente que el ejercicio esté defectuoso, sino que está diseñado políticamente para remodelar el electorado en favor del partido gobernante.
Las propias divisiones internas de la Comisión Electoral, reportadas por Indian Express, sugieren que Kumar se impuso a las preocupaciones planteadas por dos de sus compañeros comisionados sobre la integridad de las revisiones. La comisión no ha negado el reporte e indicó que actuaba ante esas preocupaciones internas, pero la revelación solo ha profundizado las acusaciones de la oposición de que el proceso carece de independencia.
De la educación a las elecciones: lo que el movimiento ha aprendido
El movimiento de las cucarachas nació de un insulto casual. En marzo de 2026, el juez principal de India comparó a los jóvenes desempleados con cucarachas durante una audiencia judicial. Una broma en X, donde los participantes se llamaron a sí mismos “cucarachas” en una reafirmación desafiante, creció hasta convertirse en el mayor levantamiento juvenil que India ha visto en décadas. Para julio, los manifestantes habían ocupado Jantar Mantar durante días. La policía respondió con fuerza, hiriendo a más de 100 estudiantes. Las imágenes se volvieron virales. En cuestión de semanas, Pradhan había renunciado.
El liderazgo del movimiento, sin embargo, era principiante. “Ninguno de los líderes centrales tenía experiencia organizando un movimiento de masas en ese momento”, señaló el analista Asim Ali. Aprendieron en la calle.
Lo que aprendieron importa ahora. La oposición a la destitución de Kumar no está fragmentada. Rahul Gandhi ha pedido que el jefe electoral sea juzgado por traición. N Sai Balaji, de la Asociación Estudiantil de toda India, dijo que el movimiento no necesita una nueva plataforma, solo las mismas calles. Neha Bora, presidenta nacional de la asociación, fue arrestada durante la protesta del 2 de octubre. A través del espectro político, los líderes de la oposición comparten una única demanda: Gyanesh Kumar debe irse.
“Este es quizás el tema más secular en India”, dijo Balaji. “¿Quién es un burócrata para decidir quién puede votar y quién no?”
Por qué el gobierno se prepara de forma diferente esta vez
La represión del 2 de octubre sugiere que el gobierno de Modi ha absorbido la lección del verano: prevenir la concentración antes de que se consolide. En julio, la policía esperó a que los manifestantes ya estuvieran en Jantar Mantar antes de reprimirlos. Esta vez, las entradas a Parliament Street fueron bloqueadas horas antes. El gobierno no quiere repetir la brutalidad viral que alimentó el levantamiento anterior.
Neelanjan Sircar, investigador sénior del Centre for Policy Research en Nueva Delhi, dijo que el cálculo es sencillo. “Kumar ha sido el burócrata de confianza para llevar a cabo estas cosas para el gobierno gobernante. Si es obligado a salir, será un golpe mucho más grande para el gobierno de Modi, tanto simbólicamente como institucionalmente”. Perder a Kumar, argumentó Sircar, señalaría que el ecosistema de burócratas leales no es inamovible.
Asim Ali era menos optimista sobre las concesiones. “La renuncia de Kumar sería vista como un admission fatal de culpa”, dijo. “Minaría la legitimidad de las elecciones y, por ende, su poder”. El gobierno es mucho más probable que contenga la protesta antes que ceder ante ella.
Las apuestas globales: por qué esto no es solo una historia india
El sistema electoral de India es el más grande del mundo, con más de 970 millones de votantes registrados según el último conteo oficial. Cualquier proceso creíble para revisar ese padrón, o cualquier acusación creíble de que la revisión está siendo weaponizada, envía ondas de choque por el discurso global sobre la integridad electoral. Países desde Brasil hasta Nigeria hasta Estados Unidos están lidiando con preguntas similares: ¿quién controla la lista de votantes, y pueden confiarse en ellos?
El giro del movimiento de las cucarachas de la política educativa al proceso electoral refleja una comprensión más profunda entre los jóvenes de India: los temas por los que protestaron el verano pasado eran síntomas, no la enfermedad. La reforma educativa fue un escenario donde el agenda mayoritaria del gobierno se desplegó. El registro electoral es otro, y probablemente más fundamental. Si el electorado puede ser moldeado antes de que даже se emita el voto, entonces cada elección posterior es cuestionable.
La llamada de Rahul Gandhi por cargos de traición contra Kumar es retórica dramática. Pero la afirmación subyacente, de que las elecciones de India pueden estar administradas en lugar de ser libres, es algo que merece mucha más atención internacional de la que actualmente recibe. El movimiento de las cucarachas comenzó como una broma. Puede terminar siendo la fuerza política más seria en India en este momento.