Cómo una resolución migratoria de EE. UU. está vaciando los hogares de ancianos americanos

La tubería oculta de Washington a tu residencia de ancianos local

Richie Rosen, de 43 años, nació con el síndrome de Williams, una condición genética rara que le deja con debilidad en las manos, dificultad para moverse con libertad y un sistema nervioso que convierte las situaciones sociales en algo abrumador. Durante cuatro años, una cuidadora haitiana llamada Tassy llegó hasta él a medias. Le preparaba las comidas, lo llevaba a sus citas y lo ayudaba a navegar las tareas diarias que la mayoría da por sentadas. El 27 de julio, la instalación sin fines de lucro de Rosen le rescindió el contrato a Tassy. No por desempeño. No por falta de fondos. Porque la administración Trump revocó el Estatus de Protección Temporal a unos 330 000 haitianos que viven en Estados Unidos.

Rosen le dijo a Reuters que extraña el simple saludo matutino de Tassy. Su madre Sharan, de 77 años, dice que Tassy era como familia. Ahora ella misma lleva a su hijo al trabajo, apretujándose junto a su esposo de 81 años, intentando llenar el vacío dejado por alguien que el sistema decidió que no pertenecía.

Esta no es una historia sobre fiscalización migratoria. Es una historia sobre lo que sucede cuando un país construido en parte gracias al trabajo de cuidados de los inmigrantes de pronto decide dejar de reconocer a esos trabajadores.

Las cifras que la mayoría de los medios estadounidenses ignoran

El investigador de Princeton Philip Connor analizó datos del censo y encontró algo nítido: aproximadamente 21 000 haitianos que actualmente tienen TPS trabajan como cuidadores y auxiliares de enfermería en Estados Unidos, atendiendo a unos 77 000 pacientes. Eso equivale a un cuidador haitiano por cada 3,7 pacientes en entornos de cuidados a largo plazo y para personas con discapacidad.

La residencia donde vive Rosen —operada por la organización sin fines de lucro Javonio— tuvo que despedir a más de 20 trabajadores haitianos en julio. Eso representó cerca del 7 % de su plantilla total. Muchos de esos trabajadores brindaban atención las 24 horas a personas con discapacidad. Su salario por hora rondaba los 20 dólares, apenas unos cuantos dólares por encima del salario mínimo del estado de Nueva York. Randy Roscastro, director ejecutivo de Javonio, le dijo a Reuters que la organización simplemente no tenía otra opción. El personal restante está absorbendo turnos extras para mantener las luces encendidas.

Estas cifras importan porque el sistema estadounidense de cuidados a largo plazo ya estaba cediendo antes de que esta política golpeara. La población envejece más rápido de lo que la fuerza laboral puede reemplazarla. Florida, sola —hogar de una de las poblaciones ancianas de más rápido crecimiento en la nación— vio cómo su asociación de salud envió una carta al secretario de Seguridad Nacional, Kristi Noem, pidiendo exenciones para trabajadores de cuidados a largo plazo. Emmett Reed, director ejecutivo de la Asociación Médica de Florida, advirtió que la pérdida de personal haitiano crearía una reacción en cadena, presionando no solo a las residencias de ancianos sino también a los hospitales y al sistema de salud en general.

Nueva York, que tiene la segunda mayor población de titulares de TPS haitiano después de Florida, vio cómo su propia unión de enfermeras organizaba una protesta el 5 de agosto. Nancy Hagens, presidenta de la Asociación de Enfermeros del Estado de Nueva York y una haitiano-estadounidense que llegó a EE. UU. de niña, dijo que el mensaje era claro: cuando los cuidadores tienen miedo de acudir al trabajo, la atención a los pacientes se resiente.

La política detrás de la política

Estados Unidos concedió el Estatus de Protección Temporal a los haitianos en 2010, tras el terremoto catastrófico que mató a unas 200 000 personas y devastó la infraestructura del país. La designación se enmarcó como una medida humanitaria, un reconocimiento de que Haití no podía absorber con seguridad a su población desplazada en aquel momento.

La administración Trump justificó la terminación señalando condiciones mejoradas en Haití. El registro fáctico no respalda esa afirmación con mucha confianza. Haití no ha celebrado elecciones presidenciales desde 2016. Su presidente fue asesinado en 2021. Puerto Príncipe permanece bajo el control de facciones rivales de pandillas. La ONU informó que 1,4 millones de personas fueron desplazadas internamente para finales del año pasado, y que aproximadamente el 60 % de la población vive en la pobreza. El país se clasifica consistentemente entre los más inestables del hemisferio occidental.

Así que los trabajadores que enfrentan la terminación no regresan a la seguridad. Enfrentan una opción binaria: abandonar el país en el que han construido sus vidas, o quedarse y vivir con el riesgo de ser arrestados y deportados. Muchos elegirán la invisibilidad: trabajar en la economía informal, evitar a las autoridades, cortar vínculos con empleadores que no pueden defenderlos. El vacío de cuidados que dejan no desaparecerá por arte de magia. Será llenado por menos personas trabajando más horas, o simplemente no se llenará.

Quiénes ganan, quiénes pierden y qué pasa después

Los ganadores inmediatos son abstractos. La administración puede reclamar que está haciendo cumplir la ley migratoria y reduciendo lo que denomina un programa de amnistia de facto. Seguridad Nacional respondió a las preguntas de Reuters calificando de “claramente erróneo y superficial” el argumento de que la atención médica depende de la mano de obra inmigrante.

Los perdedores son concretos. Incluyen a Richie Rosen, quien no volverá a ver a Tassy. Incluyen a los 77 000 pacientes atendidos por cuidadores haitianos con TPS, muchos de ellos ancianos o con discapacidad y totalmente dependientes de un apoyo constante y familiar. Incluyen a instalaciones como Javonio, que ahora elige entre despedir trabajadores que no puede reemplazar y recortar las horas de cuidado a personas que no pueden sobrevivir sin ellas.

También incluyen a Haití mismo, de una manera que la justificación de la política ignora. Las remesas enviadas a casa por los estadounidenses haitianos son un hilo conductor económico crítico para el país. Eliminar la base legal que permite a miles de trabajadores quedarse y ganar en EE. UU. no solo desestabiliza las residencias de ancianos estadounidenses, sino que además fragiliza aún más a una nación que ya era una de las más pobres y frágiles de las Américas.

Lo que pase después depende de si los tribunales o el Congreso intervienen. Las revocaciones de TPS enfrentan desafíos legales, y el Departamento de Seguridad Nacional ha enfrentado órdenes judiciales sobre terminaciones previas. Pero hasta que esos procesos se resuelvan, el éxodo es real y continuo. Las instalaciones corren para compensar. Las familias llevan a sus parientes ancianos al trabajo ellas mismas. Y el sistema de cuidados estadounidense, ya funcionando en sustancia mínima, pierde otra capa de su fuerza laboral.

El efecto dominó

La conexión entre una decisión política en Washington y un hombre de 43 años en el condado de Rockland que extraña a su cuidador no es figurativa. Es causal. La política migratoria determina quién puede trabajar. Quién puede trabajar determina quién cuida a los ancianos y a las personas con discapacidad. Quién los cuida determina si personas como Richie Rosen pueden envejecer con dignidad o caer por las grietas de un sistema que dejó de prestar atención a las personas que lo sostienen.

Los medios en inglés que cubren la revocación del TPS lo han enmarcado mayoritariamente como una historia migratoria. El análisis de Reuters en japonés que primero cartografió el impacto en el mercado laboral reveló algo que la mayoría de las redacciones en EE. UU. pasaron por alto: esta es una crisis de atención médica con disfraz de inmigración. Hasta que la cobertura se ponga al día, las personas más afectadas —pacientes, cuidadores, familias— seguirán pagando el precio en silencio.