La salida de Higashiyama es solo el primer dominó en el escándalo de Johnny's

El líder que nunca estuvo destinado a quedarse

Noriyuki Higashiyama inclinó la cabeza el 28 de septiembre de 2026 y anunció que dejaba su cargo como presidente de SMILE-UP, la organización que absorbió a Johnny & Associates tras su cambio de imagen. Se unió a la agencia en 1979 y alcanzó la fama como miembro de Shonen TAI, uno de los grupos de ídolos más icónicos de la historia del pop japonés. Para 2023, cuando el alcance completo de los años de abuso sexual del fundador Johnny Kitagawa estalló ante la opinión pública, Higashiyama ya había sobrevivido tres décadas en una industria construida sobre el silencio.

Su partida no es una caída dramática. Es una salida planeada por “vencimiento de mandato”, ese tipo de frase que significa que no ocurrió un golpe de consejo directivo, que ningún escándalo lo implicó directamente y que nadie perdió el sueño por ello.

Ese es precisamente el problema.

Quién siempre se supuso que sería Higashiyama

Cuando Fujishima Julie Keiko renunció como presidenta en junio de 2023, SMILE-UP necesitaba a alguien que pudiera gestionar el proceso de compensación sin atraer nueva atención. Higashiyama encajaba en esa descripción a la perfección: un veterano interno con suficiente distancia de la cima de la estructura de poder para ser aceptable, el estatus suficiente para imponer respeto entre los artistas restantes y la ambigüedad suficiente para evitar convertirlo en un pararrayos.

Nunca estuvo destinado a resolver el escándalo. Estuvo destinado a administrarlo, y luego apartarse cuando el trabajo administrativo en torno a la compensación a las víctimas fuera lo suficientemente sólido como para resistir el escrutinio.

Tres años después, el reloj se ha agotado.

Lo que su renuncia realmente señala

El propio Higashiyama declaró durante la conferencia de prensa del 28 de septiembre que el cambio de liderazgo “no significa que la respuesta al tema del abuso sexual haya terminado”. Esa frase, pronunciada con una sinceridad ensayada, transmitía dos mensajes: la organización no abandona su deber, y nadie asume responsabilidad personal por los fracasos.

La implicación es estructural. La industria del entretenimiento de Japón siempre ha tratado los escándalos de abuso como problemas de personal que se reorganizan, nunca como fracasos institucionales que deben desmantelarse. SMILE-UP ha seguido el mismo guion: reemplazar un nombre en la cima, anunciar un nuevo equipo directivo y dejar que el ciclo informativo avance.

Pero los mecanismos de compensación están lejos de haber terminado. A finales de 2026, los procedimientos legales que involucran a ex miembros de Johnny’s Jr. continúan, incluidos demandas de víctimas a quienes se les negó la compensación porque sus casos quedaban fuera de los estrechos criterios de elegibilidad establecidos por la organización. Un ex miembro llamado Koichi Nagato, quien habló públicamente sobre su temor a enfrentar su trauma, sigue siendo una de las figuras más visibles que representa a los excluidos del marco actual de acuerdo.

Los ganadores y los perdedores

¿Quién gana con la partida de Higashiyama? La respuesta depende de qué lado del escándalo te encuentres.

Para la junta directiva existente de SMILE-UP y los inversionistas que la respaldan —entre ellos, notoriamente, Yoshimoto Kogyo, que posee una participación significativa—, el cambio elimina a una figura cuya presencia, por silenciosa que fuera, mantenía a la organización asociada con la era Kitagawa. Un nuevo presidente puede señalar una ruptura más limpia. Yoshimoto se ha posicionado como socia orientada a la reforma, y este ajuste les brinda otra oportunidad para proyectar esa imagen ante inversionistas y observadores internacionales que han observado el escándalo de Johnny’s con creciente inquietud.

Para las víctimas, el efecto es insignificante. La estructura de compensación permanece sin cambios. El marco legal sigue exigiendo que los supervivientes cumplan umbrales estrictos de elegibilidad. El debate sobre la prescripción —ahora impulsado por ex miembros a través de un petition formal presentado a las autoridades— no ha avanzado en la Dieta.

Para los medios japoneses, es más de lo mismo: una foto de un ejecutivo inclinándose, un breve ciclo informativo, y luego el retorno a la programación habitual. Un editorial en Mainichi, publicado junto a esta noticia, advertía sobre unos medios que “habían olvidado cómo cantar”, una referencia al largo silencio de la industria durante los años en que las acusaciones de abuso surgieron por primera vez.

Qué sucede a continuación

Las consecuencias inmediatas involucrarán la selección de un nuevo presidente. SMILE-UP aún no ha anunciado un calendario ni un candidato. Dada la estructura de la organización, el escenario más probable es un nombramiento interno aprobado por la junta y Yoshimoto: alguien aceptable para todas las partes, lo que en la práctica significa alguien que no sacudirá el bote.

La pregunta más profunda es si la salida de Higashiyama desencadenará algún cambio operativo real en SMILE-UP. La respuesta, basada en tres años de precedentes, es casi con total seguridad no. La oficina de compensación continuará procesando reclamos bajo los mismos criterios. El equipo legal continuará defendiendo a la organización en casos pendientes. La estrategia visible al público seguirá calibrada para minimizar el daño sin admitir una falla sistémica.

Lo que podría cambiar es la presión externa. Con la transición de liderazgo ya en marcha, los defensores de las víctimas podrían redirigir sus esfuerzos hacia exigir transparencia sobre la distribución de compensaciones: quién recibió qué, bajo qué base y cómo se tomaron las decisiones. También podrían presionar más firmemente por acción legislativa sobre la prescripción, que sigue siendo una barrera significativa para los supervivientes que dieron el paso tarde.

El panorama general

La renuncia de Higashiyama es un recordatorio de que el ajuste de cuentas #MeToo en el entretenimiento japonés no es un evento único, sino un proceso en curso; y ese proceso avanza lentamente, de forma incremental y mayormente dentro de los confines de las instituciones que crearon el problema en primer lugar.

SMILE-UP nunca fue diseñada para ser un ajuste de cuentas. Fue diseñada para ser una transición: una forma de mantener el negocio funcionando mientras estallaban las consecuencias legales y financieras tras bambalinas. Higashiyama era el rostro de esa transición. Su partida no es el final de la misma.

Es el siguiente capítulo.

Para las víctimas, ese capítulo podría traer poco alivio. Para la industria, trae la ilusión de cambio. Y para cualquiera que observe desde fuera de Japón, es un estudio de caso sobre cómo una institución poderosa absorbe un escándalo sin cambiar fundamentalmente: un patrón familiar en cada mercado del entretenimiento que ha enfrentado su propia versión del ajuste de cuentas de Johnny’s.

La pregunta ahora no es quién ocupará el lugar de Higashiyama. Es si se le pedirá a la persona que lo suceda que haga algo diferente a lo que hacía quien reemplaza.