Sobrevivientes del 11-S superan en casos de cáncer a los primeros respondientes, y el gobierno los está fallando
Por primera vez, los casos de cáncer entre civiles sobrevivientes del 11-S han superado a los de los primeros respondientes, un cambio que expone un sistema de elegibilidad defectuoso que deja a miles sin atención. Solo el 15% de los civiles expuestos están inscritos en el programa de salud.
Los supervivientes olvidados son ahora la mayor prioridad
El número de certificaciones de cáncer entre los supervivientes civiles del 11-S ha superado por primera vez el de los primeros respondedores: un hito estadístico silencioso que marca un cambio sísmico en una de las peores catástrofes de salud ambiental de la historia de Estados Unidos.
Para este año, los supervivientes representaron 28.913 casos de cáncer bajo el Programa de Salud del Centro Mundial de Comercio, en comparación con 28.131 entre bomberos, policías y otros respondedores de emergencia. Eso significa, más o menos, que las personas que corrieron hacia el humo ya no son las que cargan con la mayor carga de cáncer de ese día. Los que se quedaron —y sobrevivieron— estaban tomando el relevo.
Las certificaciones de cáncer entre supervivientes han aumentado un 4.066% desde 2015, pasando de 694 a 28.913. Las certificaciones generales en todo el programa pasaron de 3.204 a 57.044 en el mismo período, un aumento del 1.680%, según los datos del programa. La matemática es contundente: casi dos personas mueren cada día a causa de enfermedades relacionadas con el 11-S, y una nueva certificación de cáncer se registra cada 50 minutos.
Los cánceres raros son la seña
Lo que distingue esta crisis de la epidemiología del cáncer ordinario es la forma de la enfermedad. Los cánceres que aparecen a tasas elevadas entre los supervivientes son aquellos que normalmente apenas se registran en ningún radar.
Se han registrado 82 casos de cáncer de glándula timo. Ese órgano, ubicado detrás del esternón, produce tumores que representan menos del 1% de todas las malignidades. Se han certificado 591 cánceres neuroendócrinos —tumores poco comunes de páncreas, intestino, pulmones o glándulas suprarrenales—. En un solo trimestre, esa cifra de cánceres neuroendócrinos aumentó un 6% entre los supervivientes.
188 hombres han sido diagnosticados con cáncer de mama. 163 han desarrollado cáncer cerebral —y esa cifra subió un 9% en solo los últimos tres meses—.
Estos no son los cánceres que esperas por el solo envejecimiento. Son los cánceres que esperas cuando las personas inhalan concreto pulverizado, vidrio, asbesto y fibras sintéticas en el ground zero y luego les dicen que el aire es seguro.
El sistema de elegibilidad fue diseñado para una narrativa que ya no se ajusta
El Programa de Salud del Centro Mundial de Comercio se creó en 2006 para atender a los primeros respondedores y trabajadores de recuperación: las personas que entraron en la zona del desastre. Los civiles que vivían o trabajaban cerca del ground zero quedaron en gran medida excluidos, e fueron incluidos únicamente mediante expansiones legislativas posteriores que llegaron años después y a menudo requerían que las personas demostraran que habían estado dentro de ciertas zonas durante ciertos periodos.
Ese marco asumía una imagen específica de exposición: botas en el terreno, palas en la mano, trajes y respiradores sujetos al rostro. No asumía a la auxiliar jurídica en un bufete del centro, a la estudiante de la Stuyvesant High School que caminaba a casa entre nubes de polvo, o al electricista jubilado como James Ryan, quien regresó para renovar la cableadura de la estación PATH dos días después de la caída de las torres.
Ryan fue diagnosticado más tarde con cáncer de páncreas. Leslie Lane, que trabajaba en el World Financial Center, fue diagnosticada con cáncer de timo —una enfermedad que considera improbable dado que nunca fumó ni bebió—. Ambas dijeron que se les dijo repetidamente que el aire era seguro para respirar. Ninguna considera su cáncer una coincidencia.
El sistema, sin embargo, no avanza al paso de la realidad en el terreno. Solo alrededor del 15% de los civiles expuestos están inscritos en el Programa de Salud del WTC, según el abogado Michael Barasch, cuyo bufete representa a miles de clientes inscritos. Eso significa que aproximadamente ocho de cada diez personas que inhalaron polvo tóxico en o cerca del ground zero no están en el sistema en absoluto.
Quién gana, quién pierde
¿Quién gana con esto? No los supervivientes, francamente. Los datos confirman lo que muchos ya sabían: la exposición tóxica en el ground zero causa cánceres que aparecen más tarde, que son más raros, y que afectan a demografías que los modelos de riesgo tradicionales no capturan. Los hombres desarrollan cáncer de mama. Los estudiantes jóvenes contraen enfermedades que normalmente se ven en poblaciones de mayor edad. Los tumores de timo y neuroendócrinos —el tipo que hace que los oncólogos se detengan— ahora están en los registros en números lo suficientemente grandes como para hacer seguimiento.
El gobierno, a través del Programa de Salud del WTC, está perdiendo de la única manera que importa: está perdiendo personas. Cada día, aproximadamente dos miembros del programa fallecen. Cada 50 minutos, se agrega una nueva certificación. El programa es un blanco móvil que al mismo tiempo crece más rápido y cubre a menos de las personas para las que fue diseñado.
Quiénes pierden es más claro. Los civiles que estuvieron expuestos y nunca se inscribieron son los que más pierden. No pueden acceder a tratamiento de cáncer a través del programa. No pueden obtener atención respiratoria, servicios de salud mental ni monitoreo para los 69 cánceres diferentes que el programa reconoce vinculados a los tóxicos del 11-S. En efecto, son invisibles para el sistema —hasta que mueren.
La cifra de fallecimientos seguirá ascendiendo
Al menos 9.425 personas han muerto a causa de enfermedades posteriores al 11-S hasta junio de este año, más del triple de las 2.977 que murieron el 11 de septiembre de 2001. Esa cifra casi con certeza es una subestimación. Aún hay personas siendo diagnosticadas. Aún hay personas inscribiéndose. El programa tiene 145.275 miembros activos, y el 67% de ellos porta al menos una certificación de cáncer —muy por encima de la tasa de cáncer de por vida de aproximadamente el 40% para los estadounidenses en general—.
La realidad demográfica trabaja en contra de todos los involucrados. La mayoría de los supervivientes y respondedores ahora tienen entre 50 y 70 años. El envejecimiento incrementa el riesgo de cáncer independientemente de la exposición. Pero los datos del CDC y del Instituto Nacional del Cáncer sugieren que estos no son cánceres ordinarios: son del tipo vinculado a la mezcla específica de tóxicos liberados cuando cayeron las torres.
Qué sigue
El 25.º aniversario de los ataques llega en un momento en que la crisis se ha desplazado silenciosamente de ser una historia de primeros respondedores a una emergencia de salud pública más amplia. Ese desplazamiento debería forzar una rendición de cuentas sobre cómo el programa define la elegibilidad, cómo llega a los civiles que nunca fueron contados, y cómo financia la atención a largo plazo para una población que sigue creciendo.
El argumento de Barasch es sencillo y difícil de refutar: la detección temprana es la diferencia entre la vida y la muerte. Pero la detección temprana requiere inscripción. Y la inscripción requiere que las personas sepan que el programa existe, que crean que califican, y que naveguen un sistema que nunca fue diseñado para alguien que vivía a tres manzanas de las Torres Gemelas en lugar de trabajar en ellas.
Las estadísticas ya no son una advertencia. Son un registro. Y el registro dice que la crisis de salud del 11-S no está atrás: sigue acelerándose, y está alcanzando a personas para las que el sistema nunca fue construido.