Soldados israelíes confiesan a cámara — y su gobierno quiere silenciarlos

La película que nadie ha visto (pero sobre la que todos discuten)

En el Festival de Cine de Venecia este septiembre, un documental llamado NAZA recibió una ovación de pie de veinticinco minutos. En Israel, se convirtió en el evento cultural más comentado del año. Aquí está la parte extraña: casi nadie en ninguno de los dos lugares lo ha visto realmente.

NAZA fue realizado por dos cineastas israelíes, Rachel Szor y Yuval Abraham, y muestra a veinticuatro agentes de inteligencia y soldados israelíes anónimos sentados en azoteas de Tel Aviv, hablando de forma registrada sobre lo que hicieron en Gaza. Algunos describen acciones que suenan a confesión. Un oficial recuerda haber ordenado la destrucción de un edificio con quinientas personas para eliminar a un solo objetivo. Otros reconocen que sabían que vecindarios enteros serían borrados y procedieron de todos modos. Uno de los entrevistados afirma claramente que Israel está cometiendo genocidio en Gaza.

El material es crudo, obtenido directamente de los participantes. La respuesta del gobierno fue rápida y hostil. Al menos un político israelí pidió que se revocara la ciudadanía de los cineastas.

Quién controla la narrativa ahora

La historia más interesante aquí no es la controversia, sino la distribución. Los cineastas eligieron no vender NAZA a un gran distribuidor. Están distribuyendo su propia versión en Estados Unidos. Esa decisión es en sí misma una declaración sobre quién tiene derecho a enmarcar las acciones israelíes en Gaza y quién no.

Los grandes distribuidores asumen riesgos editoriales implícitos. Un estudio o plataforma de streaming que adquiera una película sobre soldados israelíes que admiten asesinatos indiscriminados enfrenta presión de anunciantes, lobistas y actores políticos. Al eludir ese filtro, Szor y Abraham han mantenido el lanzamiento de la película en sus propias manos. El intercambio es real: sin maquinaria de marketing, sin número garantizado de salas, sin garantía de llegar a la audiencia que Venecia ofreció sobre un plato de plata.

Esta es la nueva arquitectura de la distribución de documentales, y importa más allá de Israel. Las películas independientes sobre guerras, gobiernos e instituciones que los jugadores poderosos preferirían que permanecieran en silencio cada vez más llegan a las audiencias mediante aut Distribución, circuitos de festivales y campañas directas en redes sociales. El modelo no está probado a gran escala, pero es estructuralmente significativo. Desplaza el poder lejos de los intermediarios culturales tradicionales hacia los cineastas dispuestos a absorber el riesgo financiero.

Las implicaciones se expanden. Cuando un documental de perspectiva estatal sobre Gaza Eludi a los gatekeepers tradicionales, obliga a un balance con una industria que durante mucho tiempo equilibró la viabilidad comercial contra la comodidad política. Los estudios han declinado silenciosamente proyectos similares en los últimos años, citando conflictos de programación o prioridades competitivas — un lenguaje que los observadores reconocen como una negativa diplomática. El resultado es un creciente grupo de cineastas que operan fuera de ese sistema, construyendo sus propias redes de exhibición, listas de correo y canales directos al espectador. NAZA no es el primer ejemplo, pero su temática y su prominencia lo convierten en el caso de prueba más consequential hasta ahora.

Por qué los israelíes están furiosos

La ira en Israel es multidimensional. Para algunos, la película se siente como una violación de seguridad. Los entrevistados son anónimos por una razón: son miembros actuales o ex miembros del aparato de defensa israelí, y sus revelaciones tocan detalles operativos y juicios morales que el estado prefiere gestionar internamente. Incluso cuando el contenido no está clasificado, el acto de confesión público por parte de los soldados socava la narrativa oficial de una guerra disciplinada y con propósito.

Para otros, el aclamación internacional de la película complica la ofensa. Venecia aplaudió una obra que efectivamente acusa a su propio ejército. Esa dinámica — furia doméstica que se encuentra con adulación extranjera — tiene profundas raíces históricas en la política cultural israelí y tiende a intensificar, más que suavizar, la reacción.

También hay una falla generacional y política. El gobierno de Israel, liderado por la coalición de Benjamin Netanyahu, ha pasado años enmarcando la guerra de Gaza como existencial y cualquier crítica como simpatía hacia los enemigos de Israel. NAZA complica ese marco de la manera más inconveniente posible: los críticos no son activistas extranjeros ni defensores palestinos. Son soldados israelíes hablando frente a cámara. Su testimonio tiene un peso que la condena externa no puede igualar, y precisamente por eso amenaza tan directamente el aparato de mensajería del gobierno.

El panorama político posterior revela efectos secundarios adicionales. Grupos de presión vinculados al gobierno israelí han lanzado campañas en redes sociales etiquetando a los cineastas como traidores, usando un lenguaje que recuerda disputas de lealtad de la era de la Guerra Fría. Eruditos legales ahora debaten si los acuerdos de anonimato de los soldados pueden aplicarse retroactivamente, y si los propios cineastas podrían enfrentar cargos bajo la ley de secreto israelí. El Instituto Cinematográfico de Israel, que proporciona financiación estatal a productores nacionales, ha enfrentado presión interna para distanciar el proyecto, un movimiento que señalaba un retiro institucional de la independencia artística.

Qué pasa después

Los cineastas se han comprometido con una distribución independiente en Estados Unidos. Si esa estrategia alcanza a un público lo suficientemente amplio como para moldear el debate público sigue siendo incierto. La exposición en festivales le dio a NAZA su plataforma inicial; sostener el impulso sin la infraestructura de un distribuidor dependerá de organización comunitaria, cobertura de prensa y la disposición de cines independientes para programarlo.

El riesgo político para los cineastas es real. Una llamada para revocar la ciudadanía es un gesto extremo, pero señala la temperatura del debate. La ley de seguridad nacional israelí también podría proporcionar bases para enjuiciamiento si los cineastas o sus sujetos son considerados haber violado las restricciones de divulgación. Esa vía aún no ha sido perseguida públicamente, y no está claro si lo será.

Lo que está claro es que NAZA ha abierto una grieta en el monolito del mensajería de guerra de Israel. Los soldados hablaron frente a cámara. El Estado respondió con indignación. La película aún no ha alcanzado a la mayoría de las personas que decidirán lo que significa. Pero el hecho de que exista — y de que sus creadores se negaron a venderla a alguien que podría suavizar sus aristas — es en sí mismo una historia digna de seguir.

La imagen más amplia

El incidente plantea una pregunta que se extiende muy más allá de un solo documental. Cuando los gobiernos libran guerras en una era de comunicación ubicua, las historias sobre esas guerras se disputan en tiempo real. Los estados han dependido durante mucho tiempo de acceso controlado, programas de inserción periodística y narrativas institucionales para dar forma a la percepción. NAZA sugiere un cambio: la narrativa ya no es exclusivamente elaborada por el Estado. Puede provenir desde dentro del sistema, de personas que estuvieron allí, distribuida fuera de los canales que esos estados controlan.

Eso es incómodo para cualquier gobierno en guerra. También es, quizás, inevitable.

La significancia más profunda radica en lo que NAZA expone sobre la arquitectura de la guerra informativa moderna. Por décadas, el supuesto por defecto ha sido que los estados mantienen un monopolio sobre relatos autorizados de conflicto — un monopolio mantenido a través de regímenes de clasificación, restricciones de acceso a la prensa y el flujo selectivo de imágenes. Incluso cuando surgieron documentales críticos, normalmente pasaban por canales de aprobación: programadores de festivales, distribuidores y ejecutivos de redes que filtraban su alcance. La aut Distribución elimina ese filtro, pero también elimina el colchón protector que esas instituciones alguna vez brindaron.

Para la sociedad civil israelí, la película llega en un momento de tensión aguda. La guerra en Gaza ha intensificado las divisiones internas sobre la conducción del conflicto, el destino de los rehenes y el futuro político de la coalición gobernante. NAZA da voz a un subconjunto de esas tensiones en una forma que no puede descartarse fácilmente como propaganda extranjera. Su mera existencia desafía la sencillez del binario que ha dominado el discurso público israelí: o estás con el ejército o estás en contra.

Para los cineastas, el camino por delante es periloso e inexplorado. Han apostado a que un lanzamiento autodistribuido puede competir con el poder promocional de los grandes estudios — una afirmación que ningún documental independiente ha probado firmemente a esta magnitud. Si NAZA encuentra su audiencia, validará un modelo que otros cineastas en espacios políticamente sensibles adoptarán urgentemente. Si se desvanece, la lección cautelosa reforzará los mismos filtros que los cineastas buscaban eludir.

Lo que permanece innegable es que la película ha desplazado los términos del debate. Antes de NAZA, la conversación sobre las acciones de los soldados israelíes en Gaza se desarrollaba principalmente a través de documentos filtrados, periodismo investigativo y el testimonio de sobrevivientes palestinos. Ahora incluye las voces de los propios soldados, captadas en terrazas en Tel Aviv, hablando libremente frente a cámara. Ninguna cantidad de indignación política puede borrar ese registro. Y ninguna estrategia de distribución — ya sea estatal o independiente — puede contener completamente lo que ha puesto en movimiento.