NASA陷入困境：星舰飞机项目失败为何可能重塑美国太空准入

双重陷阱

美国国家航空航天局（NASA）如今被囚困于两个双双溃败的项目之间——一个是它自己的，另一个属于它无法失去的合作伙伴。

一边是波音的"星际客机"（Starliner），这艘航天器吞噬了数十亿美元，却几乎一无所获：一次失败的无人试飞、一次进入轨道后被迫中止的任务，以及两名宇航员在国际空间站滞留九个月。另一边是SpaceX的"龙飞船"（Crew Dragon），自2020年以来，它一直是将美国宇航员送入轨道的唯一可靠纽带——而NASA现任局长贾里德·艾萨克曼本周确认，随着SpaceX将重心转向"星舰"，龙飞船很可能即将退役。

需要说明的是，“星舰"目前还不是一艘经过飞行验证的航天器。它尚未运送过货物。尚未载过人。甚至没有完成过完整的轨道测试与着陆。

因此NASA的算盘极其冷酷简单：继续砸钱给波音，否则到本世纪末将无船可用。

3.59亿美元的救命钱

NASA本周宣布将拨款3.59亿美元，帮助波音重建导致"星际客机"上次任务中止的反作用控制推进器。这不是一笔小数目。推进器问题是一个自航天器研发之初就反复出现的系统性故障——而NASA决定再次开列支票，恰恰说明它愿意走多远，才能让一个岌岌可危的选择苟延残喘。

该机构同时确认正在考虑购买两个额外的"星际客机"发射名额。目前已签约三项载人任务。目标是今年12月及之后进行一次无人试飞（Starliner-1），随后在2028年之前执行载人返回任务（Starliner-2）。

如果你抱持乐观态度，这个时间表堪称宽裕。如果不那么乐观，它就是死亡螺旋。

SpaceX不会永远等待

当NASA在波音身上加倍下注时，SpaceX正悄然规划着自己的退场。六年来，“龙飞船"一直是美国载人航天的脊梁。它已执行了十余次载人任务，安全记录之出色，让"星际客机"的历史显得业余至极。但艾萨克曼周一表示，SpaceX计划逐步淘汰"猎鹰9号"和"龙飞船”，将全部资源集中于"星舰”——而这艘航天器距离 operational 状态尚有数年之遥。

SpaceX有充分的动力这么做。“星舰"是这家公司的长期押注。它的设计目标是对接火星。它能搭载100多人。但与此同时，它也是SpaceX目前最大的风险所在：这家以可重复使用火箭缔造前无古人纪录的公司，如今正要求全世界相信一艘尚未证明自己能在绕地球轨道飞行后完整着陆的航天器。

如果"星舰"未能如期问世——没有任何东西能保证它会——美国将在同一窗口期同时失去现任者和未来者。

真空终将被填补——由谁？

战略后果在此处变得清晰可见。国际空间站计划在本世纪末退役。NASA没有确认的继任者。多家私营公司——Axiom Space、蓝色起源及其他——正围绕这一空白盘旋，各自希望建造由政府合同资助的商业空间站。

但抵达那些空间站，前提是先进入轨道。而现在，美国只有一种经 proven 的发射系统（SpaceX龙飞船），且即将退役；另一种（波音星际客机）则极不可靠，历经十年研发和数十亿美元投入却屡屡失败。

这是国家级层面的单一故障点。

欧洲航天局并无此忧，因为它不依赖单一供应商——它在SpaceX上飞行，在俄航天国家集团（政治条件允许时）上飞行，并正在建设自己的商业基础设施。中国拥有多种运载火箭和自有的永久空间站。俄罗斯还有"联盟号”，即便其与西方关系持续恶化，它依然可靠。

相比之下，美国在"航天飞机"之后的战略建立在一个假设之上：单一商业伙伴就足够了。这一假设已不再站得住脚。

“火神"问题

NASA还必须应对另一个变量。联合发射联盟（ULA）的"火神”（Vulcan）火箭计划接替"宇宙神5号"，但它仍需获得载人认证——这一进程本身也已遭遇延误。如果"火神"未能在"星际客机"就绪之前到位，而龙飞船又早于这两套系统之一就能运送宇航员之前退役，美国可能面临一段国内零能力的空窗期——无法发射宇航员。

自阿波罗时代以来，这种可能性史无前例。这将迫使NASA重新花重金购买俄罗斯"联盟号"飞船的座位，而此时地缘政治关系让这种安排政治上极具毒性，甚或根本不可能。

下一步会发生什么

未来十二个月将是决定性时刻。今年12月的"星际客机-1"无人试飞，要么将验证波音所做的修正，要么将暴露新的故障，把载人时间表进一步推后。如果"星际客机"再次失败，NASA将面对一个二元选择：继续向一个屡试不爽的失败者砸钱，还是加速SpaceX向"星舰"的过渡，指望它在龙飞船退役之前发挥作用。

两条路都充满巨大风险。前者是在一个早已证明无法按时完成、无法控制预算的项目上浪费资源。后者则是将整个美国载人航天计划押注在一艘尚未经历大规模测试的航天器身上。

NASA的困境不是技术性的——而是战略性的。这家机构花了十年时间，假设依赖单一商业伙伴是一项优势，而非漏洞。波音的失败和SpaceX的转向已将这一假设揭露为危险的天真。现在的问题是，NASA能否足够快地调整航向，还是说，美国的下一个重大太空故事将不再由成就定义，而是由缺失定义。