world 10 分钟阅读

史上最強厄爾尼諾即將來臨,是什麼擋在我們與災難之間

中太平洋海表溫度較1997年和2015年超級厄爾尼諾同期高出逾1攝氏度。這一事件有90%機率成為有記錄以來最強一次,而乾旱籠罩的南部非洲和野火高風險的印尼,倒計時已然開始。

  • 厄尔尼诺
  • 印度尼西亚
  • 烟霾
  • 全球变暖
  • 日本农业
  • 印尼
  • 泥炭地火災

令所有人都应感到恐惧的数字

泽克·豪斯法瑟(Zeke Hausfather)每天早上都会从14个主流气候模型中提取预测数据,汇入一个实时仪表盘。几个月来,这些数据讲述着一个每过一周就变得愈发诡异的故事。

今年九月初,中太平洋的海表温度比当前气候基线——即30年平均值——高出约2.9°C。这个数字听起来精确,本该令人警醒。关键在于与近现代记忆中最强的两次厄尔尼诺事件——1997年和2015年——的比较。在相同的发展阶段,今年的事件比这两次都更高温逾整整一度。豪斯法瑟在伯克利地球组织担任气候科学家,同时在Stripe领导气候研究,他说得直白:预测现在表明,今年厄尔尼诺有超过90%的概率超越自1870年代以来有记录的任何一次事件。

“超级厄尔尼诺"这个标签并不新鲜。科学家们多年来一直用它来形容那些突破典型强事件阈值的厄尔尼诺现象。2026年的不同之处不在于分类,而在于幅度。

南部非洲只剩几周,不是几个月

强厄尔尼诺最可预测的后果,就是南部非洲的干旱。在1980年至2016年间最强的四次事件中,该地区在关键的十二月至二月雨季面临约80%的降雨偏少概率。2023至24年的事件,按许多指标衡量已属中等规模,却在津巴布韦、赞比亚和马拉维触发了灾害声明。赞比西河的水流量跌至有记录以来的最低点。

南非的玉米收成在2015至16年厄尔尼诺期间几乎减半。在这个地区,玉米并非奢侈作物——它是主食。一旦失收,粮价就会飙升,家庭开支捉襟见肘,动乱风险随之上升。

种植季始于十月。那已是数周之内。尚未在高风险地区着手分发耐旱和早熟作物品种的农业部门,已经落后了。埃塞俄比亚在2015至16年干旱期间的经验提供了一个范本:扩大社会保障网计划,在收成失败时及时提供支援,而非等饥荒宣告自身。南部非洲各国政府现在就应该采纳类似的框架。

数学公式并不留情。像2023至24年那样较弱的厄尔尼诺已经造成了广泛的人间苦难。在相同阶段气温高出一度,不会带来线性恶化的结果——气候系统的运作并非线性——但确实会带来某些地区在制度记忆中没有生存先例的处境。

印尼泥炭地是一枚定时炸弹

印尼全国的降雨已在减少,泥炭地火灾的风险正在攀升。泥炭地以饱水土壤的形式储存碳。一旦变干起火,碳便以二氧化碳的形式释放,其速率远远超过大多数国家的排放量。

1997年的厄尔尼诺引发了印尼火灾,估计释放了30亿至90亿吨二氧化碳——相当于当年全球化石燃料排放量的13%至40%。2015年的事件引发了火灾和雾霾,导致印尼、马来西亚和新加坡约有十万名超额死亡。印尼政府随后成立了一个泥炭地恢复机构,并限制清理原始森林和泥炭地。这些措施奏效了。但它们并未消除危险。

一次超级厄尔尼诺叠加在升温基线上,意味着更干燥的泥炭地、更长的旱季,以及任何火源——无论是农业烧荒还是闪电——演变为无法控制的概率更高。预防的成本远低于扑救。燃烧监测、快速消防部署和泥炭地返湿都应该现在就被资助并投入运营,而不是在第一场重大火灾季打响之后。

亚马逊、海洋与盲点

豪斯法瑟在这篇具体文章中并未提及亚马逊,但读到这些数据时无法不联想到它。一次超级厄尔尼诺可以改变雨林的水分循环,推动盆地部分地区走向稀树草原化——即从森林向草原的制度转变,这将释放巨量碳储量并导致生物多样性崩溃。关于阈值的科学尚未盖棺定论,但前进的方向已经清晰。

多个大洋盆地的珊瑚白化已经在进行中。温暖的海水给珊瑚依赖的共生藻类带来压力。与厄尔尼诺相关的珊瑚大规模白化事件每十年变得更加频繁。今年的事件有可能造成自2016年以来最严重的全球性白化脉冲——那次事件导致大堡礁浅水珊瑚估计有29%死亡。

也许最被低估的盲点,是厄尔尼诺与已经承压的粮食系统之间的相互作用。近年来,热浪暴露了全球供应链中的薄弱环节。一次超级厄尔尼诺叠加在现有脆弱性之上——气候驱动的产量波动、地缘政治对谷物出口的干扰、投入成本上升——可能将多个地区推向同时短缺的边缘。世界粮食计划署2022年的报告已警告过叠加冲击。今年的预测把这道题从"是否会发生"变成了"何时发生”。

各国政府应该做什么,从本周开始

世界卫生组织、各国农业部以及灾害管理机构已经发布警告数月。但警告不等于准备。准备需要资金、物流和政治意愿。

三项优先事项尤为突出:

第一,南部非洲各国政府必须在降雨失效之前启动干旱应对框架。这意味着种子发放、灌溉支持,以及在降雨缺口达到特定阈值时自动触发的社会保障措施。埃塞俄比亚的模式证明了这一点可行。

第二,印尼和其他东南亚国家必须投资泥炭地水文管理。返湿已排干的泥炭地,比扑救火灾更为有效。技术已经存在。单靠国内预算难以自然筹集资金——国际气候融资应当优先用于这一类别。

第三,每一个拥有沿海人口中心的政府都需要将珊瑚礁渔业视为关键基础设施。当珊瑚白化,鱼群便会崩溃。渔民失去生计。蛋白质来源对于这些没有替代方案的社区而言彻底消失。海洋热浪的早期预警系统应当直接纳入渔业管理计划。

一个令人不安的真相

超级厄尔尼诺不等同于气候变化。它是一种自然的气候振荡,几千年来一直存在。但它降临的这颗星球已经更暖、在脆弱地区已经更干,并且在数十年的公共韧性投资不足中已经疲惫不堪。

超过基线2.9°C的异常数字引人注目。但更深层的故事是,世界吸收冲击的能力未能跟上这次冲击的规模。正是这一差距,将一场严重的天气事件变成了灾难。

填补这一差距代价高昂。放任它敞开则代价更为高昂。南部非洲的行动窗口以周计。印尼的窗口以月计。对世界其余地区而言,它以距下一次模型运行更新预测——以及数字进一步恶化——之前的剩余时间来计。